三月 24, 2014
有一年，我和妻子苏珊游完黄石公园后，经熊牙关返程，那也许是我们婚后最惊心动魄的一次驾车经历了。
从国家公园东北角到蒙大拿，一路陡坡，两旁是张牙舞爪的峭壁，真是名副其实的“熊牙”。许多时候，你一旁是悬崖峭壁，另一旁是万丈深渊。
这段两车道的路，有许多险峻的急转弯，让人高度紧张。尽管我和苏珊都很喜欢山，但在这段路上几乎都不敢同对方说话，只是偶尔彼此感叹道“哇”，“真不可思议”。车子紧贴着路中央的双黄线，艰难地爬坡，只有当对面驶来大卡车时，才往峭壁方向靠。
到了熊牙关顶，终于可以放松一下了，我才发现方才紧握方向盘的双手如此酸痛。“熊牙”终究没有“吞了”我们。放眼望去，却是一片令人惊叹的360度全景，壮丽峻美，让人觉得刚才那一番艰辛还是值得的。
我们当中有许多人在婚姻生活中渴望巅峰时刻，那种共享的成功、满足和庆贺，让人忘却日常生活中的“艰难驾驶”，沉浸在幸福时刻中。
蜜月便是这样的时刻：水乳交融的甜蜜，爱与被爱的喜悦，共渡未来的憧憬。
一个孩子的诞生可以是巅峰时刻：伴随着神圣的第一声啼哭，幼小的眼睛第一次张开，新生命的奇迹将父母和两家人的心系在了一起。
一个假期可以是巅峰时刻：放松自己，与朋友一起，欣赏美景，无忧无虑。
我们很愿意把婚姻生活，看作不断地攀登以寻找下一个峰顶的过程。我们可能告诉自己说大多数日子是在峰谷，但我们希望自己在向峰顶进发，并且很快到达。
也可能，经过许多年的“急转弯”，我们失去了对峰顶的盼望。一些婚姻陷入了索然无味的死寂。“我们的婚姻就这样了。虽不至于到尽头，也没有登顶的希望了。”
然而，将婚姻看作一系列峰顶和峰谷－－峰顶的时光总那么转瞬即逝，而峰谷的日子总似乎遥遥无期－－是否是最恰当的？
“为什么人生非得要起伏不定呢？”一位年轻的女子如此表述，“难道我就不能从这座峰顶到那座峰顶，一直往上？”
我明白她的态度，也有过类似的观点。唯一不同的是，我告诉自己：“我很现实地知道，再次到达峰顶之前，你得先下坡。”但即便我愿意等待，我仍然寻找巅峰体验。
或许峰顶和峰谷不是对婚姻的最好写照？或许上帝并不打算让我们经历长久的痛苦，以便我们享受片刻的欢愉？
几年前，《标杆人生》（Purpose-Driven Life）的作者华理克牧师（Rick Warren），在其书中似乎很好地阐述了婚姻。一年之内，他的书荣列畅销书榜之首，而他的妻子却被诊断出患有癌症。他们到达了巅峰，还是深谷，还是其它？
华理克写道：“过去的一年是我生命当中最辉煌的一年，也是最艰难的一年，因为我的妻子凯得了癌症。我过去常认为人生充满了峰顶和峰谷－－你经历黑暗时刻，继而爬上峰顶，如此往复。”
“现在我不再这么认为了。人生，与其说要经历峰顶或峰谷，不如说是两条铁轨，福与祸总是伴你左右。”
火车要靠两条铁轨方可前进，而人生之旅也要靠这祝福与苦难的并行双轨。
“我虽行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在。”大卫在诗篇23篇中写道。这位诗人在其中描述了惟有苦难中才有的安慰和亲近。实际上，这种亲近在苦难中见长。
同样地，随着婚姻成熟，我们开始发现喜乐与艰难不是非此即彼的。它们时常并存。
“不论你的生活多么美好，”华理克写道，“总有需要对付的艰难。不论生活有多艰难，总有那你为之感谢上帝的美好。”
或许，婚姻的目的并非总是寻找下一座峰顶。
喜乐与苦楚是难兄难弟，但大多数人总是追寻前者，逃避后者。我过去认为它们不会同时出现，像交流电一样交替出现。现在我意识到，它们永远是相依相伴的。
我正在学会同时感受它们二者。
我们蜜月的时候，我和苏珊错误地选择了去佛罗里达州坦帕海湾的布希公园度假。就在我们买票进公园后不久，一场热带风暴来了，约11厘米的降雨量打在我们身上。
几分钟之内我们就成了落汤鸡。湿乎乎的衣服粘在身上，鞋子里进满了水，每踩一步都吱吱作响，几个小时如此，一般情况下我可不觉得好受，而会觉得那天很糟糕。
然而，我与爱人在一起，而她也与我一起！我们彼此拍下对方无所顾忌地趟过水洼、头发一缕一缕糊着的样子。这是我婚后第一次意识到喜乐与艰难可以同时存在。但这并非最后一次。
实际上，正是这些掺着祝福与苦难的时刻，使我们在将来更困苦的日子更加坚强。我们的女儿蔓蒂出生后，智力有严重缺陷，令她无法坐起、挺直头或是用手抓握东西，我们再次面临试炼，相信喜乐与艰难是否能同时存在？
一天夜里，蔓蒂脑病发作，被送往医院，我坐在急诊室里，无法明白蔓蒂为什么要受那么多苦难。
我想我从未意识到有人能如此痛苦。
蔓蒂过完2周岁生日两周后，便过世了，那时我觉得自己再也不会真正地开心了。悲恸无以名状。我永远忘不了她与我们在一起那段痛苦的日子，她那短暂的生命。
然而，当我和苏珊经历着基督徒朋友的帮助和友善时，我们知道，我们的生活中仍有喜乐。即便在痛苦当中，仍然有喜乐。比如我们非常为萨拉而感恩，萨拉是州里安排照顾蔓蒂的护工。她成了我们的好朋友，蔓蒂离开后，多年来她仍与我们联系密切，目前正帮忙筹划我们大女儿的婚礼呢。尽管我们现在处在峰顶，并非无忧无虑－－因为曾经的离别仍让人无法忘怀，但我们知道这也夹杂着极大的喜乐。
正如华理克所说：“不论生活有多艰难，总有那你为之感谢上帝的美好。人生的标杆，是心思人格变得像基督一样。”
“你可以关注你人生的标杆，也可以关注你的问题。如果你关注你的问题，你会变得自我中心，总想着‘我的毛病，我所要对付的，我的痛苦’。然而，消除痛苦最简单的方式之一，便是将你的目光从自我上移开，定睛耶稣，关注他人。”
让人庆幸的是，人生并非只有峰顶和峰谷，而是喜乐与苦难总伴我们左右。
（马赛·薛礼是《葛培里的领导秘诀》一书的作者之一[Zondervan出版]。他与妻子苏珊已结婚23年。）
©版权为《今日基督徒/婚姻伴侣》杂志的作者所有2007年。
张贴栏目：喜乐，婚姻，其他作者，积极思想。
©版权为家庭国际基督徒联会所有2007年。
Copyright © 2024 The Family International